lunedì 31 luglio 2023

My Review: Sinéad O’Connor - Troy

Sinéad O’Connor - Troy

Stories that enter life, often unverified, take a leap towards the human will to believe them, without wavering. Mythology helps, amplifies, generates a field in which everything rolls. We must go inside the greatest deception of earthly existences, enter the first real Matryoshka, a horse inside which strategy had its nest, to win a war, puzzling that it should be called a war of love. But a woman was kidnapped, torn from her reality and taken away.

In Sinèad O'Connor's debut album, we have the practicality of art that connects the threads, disintegrates them, disguises them, to throw them into the sacred temple of pain, of the greatest affront one can suffer: the lie.

An emotional implantation that runs back in time, probably also drawing on the pain of the Irish author herself, who in this composition frees the horses of her nature, wild as they are, to aim her uvula at hearts like a dutiful scratch, using an affair as a passport that binds the identity of truth to a badly tanned destiny. Love is shown, confronted, challenged, lost, leaving no opportunity to take refuge in a dream with a different destiny. What emerges is the most disconcerting, touching dowry, with a volume equal to the breadth of the universe: the ability to interpret words as if they were born in that instant and thrown into history, to touch the breath of the city of Troy, pretext and metaphor of the damnation that still pulsates in us, its legitimate heirs. A cut, a cry, screams like ivy inflamed by the dying blackness that mocks human events. She turns the lights on her resolute talent, permeated with a slime that sticks shame and welds it into the pulse of often seemingly harmless methods. A journalist of misery and cowardice, Sinéad begins the piece by musically evoking the Iliad and the Odyssey, taking us into the chronological hemisphere with which we are unfamiliar. The orchestration is a tomb that opens, waiting for its song, which is not only powerful but, more than anything else, a conscious cry that penetrates and builds the wooden horse full of secrets ready to kill the apathy of those who live poorly the absolute capacity of music to be a bridge, a highway and a wiper to move debris. It whispers, it accelerates, it screams, it groans, it plants oxygen like crabgrass as its eyes visit for us every sin to be atoned for. An orchestral tumult like thunder that seeks a momentary education to find a peace that instead, as the minutes pass, precipitates, seeking tentacles in the empty space of time and sky. Ancient feuds wash over, everything is accomplished with a score that becomes electric, with the melody sequestered by strings and then by a dry, metallic drumming that seems to punish even more, handing over to the change of rhythm one of the seven sceptres the song seems to need to maintain a balance.

Throughout the history of music, female singers have always pressed the button towards ostracism between the true and the false, creating mutes resistant to defamation and lies. The shiny-headed singer slips inside (in an intimate coat that she will never quite manage to conceal) a long series of reflections in order to tie up the past (the Trojan affair) and make it fit, without kissing it, with the awkward and problematic situation of the world in that late eighties that made approximation the outpost of what is happening now. The song allows the Irish singer to stitch together her visionary progressive attitude (it is no coincidence that the melodic texture of the song reminds us of Peter Gabriel, with whom she will later tour), both in the lyrics and in the musical carpet, a true temporary catapult, launching projectiles, wounding, without any anaesthesia. Everything knows sacredness and embarrassment: in its sighs, in the breath that falls heavy in the words, we cannot but wither. This can only happen if we are endowed with sensitivity and if we really know the story being told. Wisteria the sighs, ivy the high notes, for a portal of upheavals that not only throw us off balance. When her voice sinks into the low register, death seems to be beneath our feet and our ears tremble, like an inevitable earthquake. It is the strings that bring us back to the sky and make us feel less afraid.

"You should've left the light one": an invocation that splits the sky and like a rudderless wind takes away our joy and throws us into the storm of an orchestra excellently conducted by Gavyn Wright. A due, necessary race towards the appointment of lies makes forgiveness improbable: Sinéad is clear-headed and, like a torch, she lights the truth and nails it, forever, with this song, which deploys the sinful, Catholic-derived doings to give guilt improbable excuses. If one reflects on the systematic circular reproduction of the musical parts, one understands how the singing is a rake, a halberd for scratching and wounding the naivety of those who always find a way to pretend nothing is going on: long, by the pop standards of the time, the song is a theatrical act that needs a single light and many windows to expand the tale and stick it to the inevitable tremor on which the last words feed. 

"But you're still spitting fire": this is the stance that makes the characters, the roles, the misdeeds visible. Beware: in the story we only have one point of view, the other person has no voice, no reply. While we wonder why, here is Sinéad giving us an absolute truth, a ball of incontrovertible wisdom: even if she had told us a lot of lies, she would have our empathy, as surely pain does not need to expand to legitimise itself... Strikingly, the storm over the Dublin sky (at the beginning of the song) is an exhilarating exercise in taking us well away from the epicentre of facts and intentions right from the start. Ancient architecture, no longer known in this day and age, allows the text to do a bit like the kangaroo, a bit like the shrimp, managing to exert pressure in the ability to identify where the connection is. The voice, a warlike impasto of absolute poetry, takes care of it, spouting verses and throwing stones, defeating Troy, love, managing to disguise the whole...

The microtonal oscillations are paths of wild roses to the point of excess: nothing has perimeter, either in the text or in the music, to achieve the effect of a ride, sick and losing.

What more can be added but that the polyphonic sense, the symphonic beam, the bar of classical music are but umpteen miracles within this chick that today kisses Troy with the same heavy tears...

Nothing remains but love to keep you alive, Sinéad...

Alex Dematteis



1st August 2023

La mia Recensione: Sinéad O’Connor - Troy

Sinéad O’Connor - Troy

Storie che entrano nella vita,  spesso non verificate, compiono un salto verso la volontà umana di creder loro, senza tentennamenti. La mitologia aiuta, amplifica, genera un campo in cui tutto rotola. Dobbiamo andare all’interno del più grande inganno delle esistenze terrene, entrare nella prima vera Matrioska, un cavallo dentro il quale la strategia aveva il suo nido, per vincere una guerra, sconcertante il fatto che la si debba definire d’amore. Ma una donna fu rapita, strappata dalla sua realtà e portata via.

Nell’album di esordio di Sinèad O’Connor, abbiamo la praticità dell’arte che connette i fili, li disintegra, camuffa, per gettarli nel sacro tempio del dolore, del più grando affronto che si possa subire: la menzogna.

Un impianto emotivo che corre indietro nel tempo, probabilmente attingendo anche al dolore della stessa autrice irlandese che in questa composizione libera i cavalli della sua natura, selvaggia come loro, per puntare la sua ugola nei cuori come un graffio doveroso, utilizzando una vicenda come un passaporto che lega l’identità della verità a un destino conciato male. L’amore viene mostrato, affrontato, sfidato, perso, non lasciando nell’ascolto la possibilità di rifugiarsi in un sogno con un destino diverso. Emerge la dote più sconcertante, toccante, dal volume pari all’ampiezza dell’universo: l’abilità di interpretare le parole come se fossero nate in quell’istante e gettate dentro la storia, per sfiorare il respiro della città di Troia, pretesto e metafora della dannazione che ancora pulsa in noi, suoi legittimi eredi. Un taglio, un pianto, urla come edera infuocata dal nero morente che sbeffeggia le vicende umane. Le luci lei le accende sul suo talento risolutore, permeato di una bava che appiccica la vergogna e la salda nel pulsare di metodi spesso apparentemente innocui. Giornalista della miseria e della viltà, Sinéad fa iniziare il brano rievocando, musicalmente, l’Iliade e l’Odissea, portandoci nell’emisfero cronologico con cui non abbiamo molta dimestichezza. L’orchestrazione è una tomba che si apre in attesa del suo canto, che non è solo potente bensì, più di tutto, un pianto cosciente che penetra e costruisce il cavallo di legno pieno di segreti pronti a uccidere l’apatia di chi vive male l’assoluta capacità della musica di essere ponte, autostrada e tergicristallo per spostare i detriti. Sussurra, accelera, urla, geme, pianta ossigeno come gramigna mentre gli occhi visitano per noi ogni peccato da espiare. Un tumulto orchestrale come un tuono che cerca un’educazione momentanea per trovare una pace che invece, con il passare dei minuti, precipita, cercando tentacoli nello spazio vuoto del tempo e del cielo. Faide antiche subiscono il lavaggio, tutto si compie con una partitura che si fa elettrica, con la melodia sequestrata dagli archi e poi da un drumming secco, metallico, che sembra punire ancora di più, consegnando al cambiamento del ritmo uno dei sette scettri di cui la canzone pare avere bisogno per mantenere un equilibrio.

Nella storia della musica, le cantanti hanno sempre premuto il tasto verso l’ostracismo tra il vero e il falso, creando mute resistenti alla diffamazione e alle bugie. La cantante dal capo lucido, fa scivolare al suo interno (in un cappotto intimo che non riuscirà mai del tutto a nascondere) una lunga serie di riflessioni per poter legare il passato (la vicenda di Troia) e farlo combaciare, senza baci, con la maldestra e problematica situazione del mondo in quella fine degli anni Ottanta che facevano della approssimazione l’avamposto di quello che sta accadendo ora. Il brano consente alla cantante irlandese di cucire la visionaria attitudine al progressive (non è un caso che la trama melodica del canto ci ricordi Peter Gabriel, con il quale poi farà un tour), sia nel testo che nel tappeto musicale, vera catapulta temporanea, lanciando proiettili, ferendo, senza nessuna anestesia. Tutto conosce la sacralità e l’imbarazzo: nei suoi sospiri, nel fiato che cade greve nelle parole non possiamo che appassire. Pratica che può accadere solo se siamo provvisti di sensibilità e se davvero conosciamo la storia raccontata. Glicini i sospiri, edera gli acuti, per un portale di sconvolgimenti che oltre a far sbandare ci tolgono l’equilibrio. Quando la sua voce sprofonda nel registro basso la morte sembra sotto i nostri piedi e le orecchie tremano, come un terremoto inevitabile. Ci pensano gli archi a riportarci verso il cielo e a farci provare meno paura.

“You should’ve left the light one”: una invocazione che spacca il cielo e come un vento senza timone ci porta via la gioia e ci lancia dentro il temporale di una orchestra ottimamente diretta da Gavyn Wright. Una corsa dovuta, necessaria, verso l’appuntamento della menzogna, rende improbabile il perdono: Sinéad ha le idee chiare e come una torcia accende la verità e la inchioda, per sempre, con questa canzone, che distribuisce il fare peccaminoso, di derivazione cattolica, per dare al senso di colpa scusanti improbabili. Se si riflette sulla sistematica riproduzione circolare delle parti musicali, si capisce come il cantato sia un rastrello, una alabarda per grattare e ferire l’ingenuità di chi invece trova sempre modo di far finta di niente: lunga, per i canoni pop del tempo, il brano è un atto teatrale che abbisogna di una luce sola e di molte finestre per espandere il racconto e appiccicarlo al tremore, inevitabile, di cui le ultime parole si nutrono. 

“But you’re still spitting fire”: ecco la presa di posizione che rende visibili i personaggi, i ruoli, le misfatte. Attenzione: nella storia abbiamo solo un punto di vista, l’altra persona non ha voce, nessuna replica. Mentre ci si domanda il perché, ecco che Sinéad ci regala una verità assoluta, un gomitolo di saggezza incontrastabile: anche se ci avesse raccontato un sacco di bugie avrebbe la nostra empatia, in quanto di sicuro il dolore non ha bisogno di allargarsi per legittimare se stesso… Colpo di scena, la tempesta sul cielo di Dublino (all’inizio del brano) è un esaltante esercizio per portarci sin da subito ben lontano dall’epicentro dei fatti e delle intenzioni. Architettura antica, non più conosciuta ai giorni nostri, consente al testo di fare un po’ come il canguro, un po' come il gambero, riuscendo a esercitare pressione nella capacità di individuare dove sia il nesso. Ci pensa la voce, un impasto bellico di poesia assoluta, a sciorinare versi e a lanciare pietre, a sconfiggere Troia, l’amore, riuscendo a mascherare il tutto…

Le oscillazioni microtonali sono sentieri di rose selvagge sino all’eccesso: niente ha perimetro, sia nel testo che nella musica, per poter ottenere l’effetto di una cavalcata, malata e perdente.

Cosa aggiungere se non che il senso polifonico, la trave sinfonica, la sbarra della musica classica non sono altro che ennesimi miracoli dentro questo pulcino che oggi bacia Troia con le stesse e pesanti lacrime…

Non resta che l’amore per tenerti in vita, Sinéad…

Alex Dematteis



1 Agosto 2023

Traduzione testo

Lo ricorderò

A Dublino durante un temporale

E seduto sull'erba lunga in estate

Al caldo

Lo ricorderò

Ogni notte inquieta

Eravamo così giovani allora

Pensavamo che tutto ciò che potevamo fare fosse giusto

Poi ci è stato rubato dai nostri occhi

E mi sono chiesto dove sei andato

Dimmi, quando è morta la luce?



La fenice dalle fiamme




Essendo ciò che sei

Non c'è altra Troia

Per te da bruciare

E non ho mai voluto ferirti

Giuro che non intendevo dire quelle cose che ho detto.

Non ho mai voluto farti questo

La prossima volta terrò le mani a posto, invece.

Oh, lei ti ama?

Cosa vuole fare?

Ha bisogno di te come me?

La ami?

È buona per te?

Ti abbraccia come faccio io?

Mi vuoi?

Dovrei andarmene?

So che mi dici sempre che mi ami...

Ma a volte mi chiedo se dovrei crederci

Oh, ti amo

Dio, ti amo

Ucciderei un drago per te, morirei

Ma risorgerò

E ritornerò

La Fenice dalle fiamme

Ho imparato


E mi vedrete tornare

Essendo ciò che sono

Non c'è altra Troia

Per me da bruciare

E avresti dovuto lasciare la luce accesa

Avresti dovuto lasciare la luce accesa

Così non avrei provato e tu non l'avresti mai saputo

E non ti avrei tirato più forte

No, non ti avrei tirato più vicino

Non avrei gridato: "No, non posso lasciarti andare".

Se la porta non fosse stata chiusa

No, non ti avrei tirato a me
No, non ti avrei baciato il viso
Non mi avresti implorato di abbracciarti
Se non fossimo stati lì fin dall'inizio
Oh, ma so che volevi che fossi lì, oh, oh, oh
Ogni sguardo che mi hai lanciato me lo diceva
Ma avresti dovuto lasciare la luce accesa
Avresti dovuto lasciare la luce accesa
Quando le fiamme si spengono
Ma tu continui a sputare fuoco
Non fa differenza quello che dici
Sei sempre un bugiardo
Sei sempre un bugiardo
Sei sempre un bugiardo

sabato 29 luglio 2023

La mia Recensione: The Slow Readers Club - The Slow Readers Club

The Slow Readers Club - The Slow Readers Club

Il boomerang lanciato da Tony Wilson e che aveva portato Manchester a divenire uno dei centri principali di spaccio di musica in grado di sconvolgere il mondo, tornò in città facendola schiantare contro il disastro del tempio giallo e nero dell’Hacienda. Giunsero, qualche anno dopo, gli Oasis, a completare il lavoro precedente, ma la qualità fu bassa e tutto morì: ci sono tragedie che non necessitano di morti…

Tutto prese una sola direzione: cercare di essere credibili agli occhi  dei Mancuniani, i veri giudici, e la temperatura dell’entusiasmo conobbe una discesa verso l’indifferenza e il menefreghismo. Poi arrivarono gli Slow Readers Club e nulla sembrò capace di dare la sveglia alla capitale musicale, totalmente in disarmo. Dopo aver sperimentato qualche successo (all’interno delle mura della città), con il nome Omerta, la band cedette, si sciolse, e, come si dice giustamente in questi casi, dalle ceneri nacque un ensemble che non aveva il coraggio e forse nemmeno la capacità di scrollarsi del tutto di dosso il breve ma intenso passato. Cambiò la line up, rimasero il bassista e il cantante compositore e, in una giostra della ricerca dell’identità, produssero da soli l’album, perché davvero nessuno credeva nelle possibilità di questa gelida e focosa formazione. Canzoni che mostravano Manchester dall’alto, con il microscopio di una crisi che diventava sicuramente impossibile da negare. La melanconia, la dedizione alla ricerca dei miracoli che la fede e l’entusiasmo possono produrre, sono alcune delle branchie in debito d’ossigeno che emergono da queste frecce sonore dalla pelle umida. Ciò che precipita su Manchester è un meteorite che non sconquassa, si sbriciola nell’indifferenza e cade nel cratere dove riposano tutte le ambizioni di decine di gruppi che in quel periodo tentarono il successo. Questo disco, indiscutibilmente, è colpevole: non è la verità che si cerca, bensì un'elevata estraneità che non intossichi il vuoto che avanza. Composizioni che, come alberi senza colori (non visibili), si piegano verso il dolore che li accoglie a braccia aperte, lacrimanti…


Siamo davanti a una distesa che contempla genialità, sperimentazione, rischi incolonnati e un’attitudine a generare uno stupore dal manto grigio. Un esordio che sacrifica i sogni. A raccolta, come semina senza dispersione, troviamo la sintesi musicale di Aaron, il compositore della maggior parte di questi brani, capace di allungare la mano verso il centro dell’Europa, scrivendo però testi che circondano la città: trattati di pericoli, richiami generosi, le fiamme mute che sovrastano la quotidianità, lo smarrimento, la crisi economica, l'oscurità di ogni indole. Sono solo una parte dei temi da lui trattati, ma ciò che conta è la funzionalità di una scrittura musicale in grado di evidenziarne i tratti, l’importanza. Dardi, proiettili, inviti, una sequenza quasi imbarazzante di tensione senza confine, con un voltaggio che cade nella sua voce.

Mai udita una che sappia essere come la sua: un aratro dalle lame smussate in grado di separare, dolcemente, gli affanni del vivere con i suoi disastri, e la voglia di affermare la legittimità del cuore. Occorre precisare che la scelta di dare all’elettronica il lato più visibile toglie apparentemente spazio alla chitarra che, lo vedremo più avanti, tornerà a essere dominante nell’album BUILD A TOWER. Ma è proprio qui il trucco: far compiere all’ascoltatore un percorso di perlustrazione, escogitare un piano per cogliere sovraincisioni, arrangiamenti equilibrati, spesso spiazzanti per l’intensità di una bellezza sconvolgente.

L’umore non è plumbeo, decadente, rivolto verso un ammissibile scoramento, vista la situazione del periodo di un centro abitato che dall’essere fondamentale era divenuto uno dei tanti, con la testa abbassata a contemplare il glorioso passato.

La scelta dell’electrodark come luogo permanente di oscillazioni sensualmente elettriche stabilisce un’unicità che, allegando un’indole indierock, conferirà al tutto un chiaro aspetto di effervescente stupore. L’amore per gli Smiths e David Bowie non si manifesta ancora, ma si avvertono già i semi di un raggio temporale che doveva necessitare di tempo.

Costruite come lampi dalla voce invernale, le canzoni sbarcano nel cuore come salti di pirati mai smarriti, mai esitanti. Suoni che, malgrado una produzione che li lascerà insoddisfatti, hanno il potere di separare la storia, di creare scintille di futuro con il fiato sognante. Un mantello di limpida frenesia stabilisce il contatto con la loro giovane età, mai scevra di scatti imperiosamente geniali. Questo lavoro è una discesa libera all’interno di pensieri concentrici, strutturati per conoscere il più violento dei setacci intimi. L’amore per il piano organizzativo e strutturale si evidenzia proprio per le clamorose dimensioni di una fantasia che, con la bava alla bocca, entra nei jack, nel drumming clamorosamente rock, nel basso che mai si allinea al passato Post-Punk del nucleo mancuniano. Le tastiere sono sibili, rantoli, punture che mettono a dieta la sicurezza veicolando spasmi di paure controllate… 

Non si hanno dubbi sul lato pop che viene tenuto per il colletto della giacca, e che però dimostra tutto il suo valore, nell’impeto dei singoli che spazzano via la tensione, nel tentativo di benedire l’esigenza di un lato gioioso che non stoni con quel piglio che fa abbassare lo sguardo. Un connubio, una miscela, che diventa una capacità perfettamente articolata. 

Spavaldi, sudati, tenebrosi, solari, giocano nella matrioska del dolore con sicurezza, dando alla fine dell’ascolto una generosa spinta verso il futuro.

Se Manchester oggi è tornata ad avere un sorriso, lo deve soprattutto a questa band, il diamante dalle labbra violacee, la macchina del piacere di una giornata lavorativa che non aspetta la domenica per piangere di gioia…

Song by Song 

1 One Chance

Brano che faceva parte del periodo Omerta, qui trova una compostezza assoluta: un arpeggio e una voce e la malinconia che si appiccica al testo (mappa dorata di un pessimismo che si vuole sospendere…), conducono al lacrimevole movimento del falsetto del ritornello, per conferire a questa semi-ballad il ruolo di farci entrare negli scricchiolii dell’essere umano…

2 One More Minute

Pure questa già con i suoi anni sulle spalle, trova nella chitarra di Kurtis (fratello di Aaron e subentrato al posto del dimissionario chitarrista precedente) il modo per respirare l’epopea degli anni Ottanta, nel gioco, spavaldo e scomposto, di piacevoli cambi di ritmo e di scenario. Un imbuto rock con le tapparelle malinconiche…

3 Frozen

Il primo singolo degli Omerta, in questo album cambia pelle: sarà per la decisione di dipingerlo con un arrangiamento pieno di archi (l’italiano Lorenzo Castellari compie un notevole lavoro), o di dare alla pelle musicale uno scatto verso il mediteraneo, fatto sta che, specialmente nel ritornello, la tensione diventa la palestra per i nostri pensieri viziati. Manchester ha trovato modo di gettare via il proprio specchio…

4 Block Out The Sun

Dio ha scelto gli alunni, li ha convocati, ha dato loro le chiavi della consapevolezza, e ha spezzato il cielo, facendoli entrare nel garage di una melodia piena di rughe, spine, consapevolmente grandiosa, per produrre uno slancio emotivo che renda l’ascoltatore un viandante senza bussola…

Con la voce che gela ogni condotto emotivo, la parte semiacustica e quella elettrica si danno appuntamento in un crescendo che, come un'altalena dispotica, ci fa vedere il buio sia da vicino che da lontano. Quando essere tristi e preoccupati diventa un merito…

5 All Hope, All Faith

Il pennello di Kurtis disegna traiettorie marittime sino a confluire in un robusto afflato rock, per poi tornare a nutrirsi di assurda malinconia. Aaron rivela tutto il suo impegno in un atto descrittivo che spaventa, sbigottisce, facendo sudare le convinzioni. Pragmaticità e fede in un Dio discutono, cercano un accordo, mentre il brano corre da Salford sino a Piccadilly, raccogliendo l’esempio scenico del glam rock imbevuto di Post-Punk. La parte elettronica qui scompare e tutto si fa più immediato.

6 Sirens

Quando un treno perde il controllo, il volume e il peso, sembrano impazzire, dirigendosi verso l’asfalto con grande forza. Uccidendo. Sirens uccide Manchester, la lascia cadente, frantumata. Questa chitarra arriva dalla passione di Kurtis per gli Stati Uniti, per il Glam Rock, ma la tastiera di Aaron è figlia dei Can: breve, distorta, magmatica e magnetica, per sostenere il canto verso uno schianto dove la melodia raccoglie i detriti del rock, e dare al brano la sensazione di poter spalancare gli occhi della nostra coscienza nei confronti di una società che ama la guerra… Sirens è un mantra ritmico che dipinge la poesia di una tremenda verità…

7 Feet On Fire

Arrabbiata, nervosa ma con doti di diplomazia melodica, questa composizione dona a tutti il difficile piacere di un uppercut sferrato contro il nostro ventre: come una marcia che conduce il condannato all’esecuzione, così le parole, la tastiera, la robotica batteria e il basso sporco di grasso, si compattano in modo chirurgico per fissare il tutto nella mente… 

8 Follow Me Down

Si scende, si precipita nella chitarra dalle chiari piume regalate da The Edge, per conoscere il peso della vita, tutto si complica, e ci si ritrova con una voce che, come una flebo piena di morfina, cerca di dare sollievo. Ma accade il contrario: in modo celestialmente stupendo, rende drammatica la situazione e il falsetto diventa una preghiera atea…

9 Lost Boys

Preceduta dall’intro dove canta Aaron, il brano vede Kurtis mostrare le sue potenti corde vocali, mentre la chitarra è un ronzio, mai fastidioso, che fa vibrare il cuore, consegnandoci la città di Manchester nella sua dissolutezza. Empatica, empirica, roboante, regala alla melodia il ruolo di farci deglutire il senso di smarrimento. Pochi accordi ma tanta poesia sonora: la canzone è una festa mesta che rassoda la convinzione che l’esistere sia una vicenda alquanto turbolenta. E il rock viene baciato da una timida elettronica: la perfezione vola sottile nel centro del nostro cuore…

10 Learn To Love The System

Il pianeta Marte scende nei transistor dei Readers, bacia il ritmo rockeggiante, distribuisce una melodia pandemica, facendoci ammalare di questo delirio: una marcia, mai marziale ma piena di pallottole di consapevolezze varie, ci porta nei territori di una profonda invettiva, piena di maschere e di metafore. Lo stesso fa la musica: è un tripudio di soluzioni che, arricchite da un arrangiamento minimalista, stabiliscono una tensione che trova nelle rullate della batteria la capacità di trascinarci in una danza scomposta…

11 She Wears A Frown

L’episodio meno convincente, con un tocco di esagerata propensione verso territori musicali distanti dal loro dna, non intacca la convinzione che si stia ascoltando un gioiello incompreso. Tutto qui è all’interno di un cilindro che nasconde i colori. La canzone è meno immediata delle altre. Solo il tempo saprà forse farci vergognare di quello che sembra un giudizio negativo. Ma si avverte la sensazione di una mano che forza, spingendo le gambe verso una strada mai battuta in precedenza…

11 Stop Wasting My Time

Quello che non ti aspetti giunge alla fine: una ballad acustica che suscita il paragone con il Bowie del 1974, per poi sbarazzarsi di questo pericoloso atteggiamento e trovare la modalità per manifestare una modernità che pareva impossibile dopo i primi secondi. Parole mature, grevi, che suonano più come una scusa che non come una critica, vengono messe nel cuore di una voce che sa benedire l’incanto del tormento, per erudirlo e portarlo nella consapevolezza. Tornano gli archi, e le lacrime, calde e silenziose, scendono da questi accordi, dalle parole, per manifestare la capacità di una ipnosi che si fa sempre più malinconica e necessaria…

Alex Dematteis



30 Luglio 2023

My Review: The Slow Readers Club - The Slow Readers Club

The Slow Readers Club - The Slow Readers Club

The boomerang launched by Tony Wilson, and which had led Manchester to become one of the main centres of music distribution capable of shocking the world, returned to the city, crashing into the disaster of the yellow and black temple of the Hacienda. Oasis arrived a few years later to complete the previous work, but the quality was low and everything died: there are tragedies that do not need deaths...

Everything took only one direction: trying to be credible in the eyes of the Mancunians, the real judges, and the temperature of enthusiasm dropped towards indifference and indifference. Then came the Slow Readers Club and nothing seemed able to give a wake-up call to the totally disarmed musical capital. After experiencing a few successes (within the city walls), under the name Omerta, the band gave up, disbanded, and, as is rightly said in these cases, from the ashes came an ensemble that did not have the courage or perhaps even the ability to completely shake off its brief but intense past. The line-up changed, the bass player and singer-songwriter remained and, in a merry-go-round of searching for identity, they produced the album on their own, because no one really believed in the possibilities of this icy and fiery line-up. Songs that showed Manchester from above, under the microscope of a crisis that was surely becoming impossible to deny. Melancholy, dedication to the search for the miracles that faith and enthusiasm can produce, are some of the oxygen-deprived gills that emerge from these wet-skinned sonic arrows. What crashes down on Manchester is a meteorite that does not shatter, crumbles into indifference and falls into the crater where all the ambitions of dozens of bands that attempted success in that period rest. This record, unquestionably, is guilty: it is not truth that is sought, but a high degree of extraneousness that does not intoxicate the advancing void. Compositions that, like trees without colours (not visible), bend towards the pain that welcomes them with open arms, tearing...

And yet.

We are in front of an expanse that contemplates genius, experimentation, risks piled up and an aptitude for generating astonishment from the grey mantle. A debut that sacrifices dreams. As a harvest, like sowing without scattering, we find the musical synthesis of Aaron, the composer of most of these tracks, capable of stretching out his hand towards the centre of Europe, yet writing lyrics that surround the city: treaties of dangers, generous reminders, the muted flames that overhang everyday life, bewilderment, the economic crisis, the darkness of every nature. They are only a part of the themes he deals with, but what is important is the functionality of a musical writing capable of highlighting their features, their importance. Darts, bullets, invitations, an almost embarrassing sequence of boundless tension, with a voltage that falls in his voice.

Never has one been heard that knows how to be like his: a plough with blunt blades able to separate, gently, the anxieties of living with its disasters, and the desire to affirm the legitimacy of the heart. It should be pointed out that the decision to give electronics the most visible side apparently takes away space from the guitar which, we will see later, will return to dominance on the album BUILD A TOWER. But this is precisely where the trick is: to make the listener take a path of scouting, to devise a plan to catch overdubs, balanced arrangements, often unsettling in their intensity.

The mood is not leaden, decadent, turned towards a permissible discouragement, given the situation of the period of a town that from being fundamental had become one of many, with its head lowered to contemplate the glorious past.  The choice of electrodark as the permanent site of sensually electric oscillations establishes a uniqueness that, by attaching an indierock character, will give the whole thing a clear appearance of effervescent amazement. The love for The Smiths and David Bowie is not yet apparent, but the seeds of a ray of time that was to take time can already be felt.

Constructed like flashes of lightning with a wintry voice, the songs land in the heart like jumps of pirates never lost, never wavering. Sounds that, despite a production that leaves them unsatisfied, have the power to separate history, to create sparks of the future with dreamy breath. A cloak of limpid frenzy establishes contact with their youthfulness, never lacking in imperiously ingenious outbursts. This work is a free descent within concentric thoughts, structured to know the most violent of intimate sifts. The love for the organisational and structural plan is evident in the clamorous dimensions of an imagination that, frothing at the mouth, enters the jacks, in the resoundingly rock drumming, in the bass that never aligns with the Post-Punk past of the Mancunian nucleus. The keyboards are hisses, wheezes, stings that put security on a diet by conveying spasms of controlled fears...There is no doubt about the pop side that is held by the collar of the jacket, and yet shows its full value, in the impetus of the singles that sweep away tension, in the attempt to bless the need for a joyful side that does not clash with that eye-rolling. A combination, a mixture, that becomes a perfectly articulated skill. 

Fearless, sweaty, tenebrous, sunny, they play in the matryoshka of pain with confidence, giving at the end of the listening a generous push towards the future.

If Manchester has returned to a smile today, it owes it largely to this band, the purple-lipped diamond, the pleasure machine of a working day that doesn't wait until Sunday to weep with joy...

Song by Song 

1 One Chance

A track that was part of the Omerta period, here it finds absolute composure: an arpeggio and a voice and the melancholy that sticks to the lyrics (a golden map of a pessimism that you want to suspend...), lead to the tearful falsetto movement of the refrain, to give this semi-ballad the role of making us enter into the creaks of the human being...

2 One More Minute

This one, too, already with its years on its shoulders, finds in the guitar of Kurtis (Aaron's brother, who took over from the resigning previous guitarist) the way to breathe in the epic of the eighties, in the swaggering and dishevelled game of pleasant changes of rhythm and scenery. A rock funnel with melancholic shutters...

3 Frozen

Omerta's first single changes its skin in this album: it will be due to the decision to paint it with an arrangement full of strings (the Italian Lorenzo Castellari does a remarkable job), or to give the musical skin a shot towards the Mediterranean, fact is that, especially in the refrain, the tension becomes the training ground for our spoiled thoughts. Manchester has found a way to throw away its mirror…

4 Block Out The Sun

God chose the pupils, summoned them, gave them the keys to awareness, and broke the sky, making them enter the garage of a wrinkled, thorny, consciously grandiose melody to produce an emotional momentum that makes the listener a traveller without a compass

With the voice freezing every emotional conduit, the semi-acoustic and electric parts meet in a crescendo that, like a despotic seesaw, makes us see darkness from both near and far. When being sad and worried becomes a merit...

5 All Hope, All Faith

Kurtis' brush draws maritime trajectories until they flow into a robust rock afflatus, only to feed again on absurd melancholy. Aaron reveals all his commitment in a descriptive act that frightens, disconcerts and makes convictions sweat. Pragmatism and faith in a God argue, search for an agreement, as the song runs from Salford to Piccadilly, picking up the stage example of Post-Punk soaked glam rock. The electronic part here disappears and everything becomes more immediate…

6 Sirens

When a train loses control, its volume and weight seem to go crazy, heading towards the asphalt with great force. Killing. Sirens kills Manchester, leaving it crumbling, shattered. This guitar comes from Kurtis' passion for the United States, for Glam Rock, but Aaron's keyboard is a child of the Can: short, distorted, magmatic and magnetic, to support the song towards a crash where the melody picks up the detritus of rock, and give the song the feeling of being able to open the eyes of our conscience wide against a society that loves war... Sirens is a rhythmic mantra that paints the poetry of a tremendous truth...

7 Feet On Fire

Angry, nervous but with melodic diplomacy, this composition gives us all the difficult pleasure of an uppercut delivered against our bellies: like a march leading the condemned to execution, so the words, the keyboard, the robotic drums and the greasy bass, are surgically compacted to fix it all in our minds...

8 Follow Me Down

You go down, you plunge into the guitar with the clear feathers given by The Edge, to know the weight of life, everything gets complicated, and you find yourself with a voice that, like a drip full of morphine, tries to give relief. But the opposite happens: in a celestially stupendous way, it makes the situation dramatic and the falsetto becomes an atheistic prayer...

9 Lost Boys

Preceded by the intro where Aaron sings, the track sees Kurtis show off his powerful vocal chords, while the guitar is a buzzing, never annoying, heart-pounding, delivering the city of Manchester in its debauchery. Empathetic, bombastic, it gives the melody the role of making us swallow our sense of loss. Few chords but a lot of sonic poetry: the song is a mournful feast that firms the conviction that existence is a turbulent affair. And rock is kissed by timid electronics: perfection flies subtly in the centre of our heart...

10 Learn To Love The System

The planet Mars descends into the Readers' transistors, kisses the rocking rhythm, distributes a pandemic melody, making us sick with this delirium: a march, never martial but full of bullets of various consciousnesses, takes us into the territories of a profound invective, full of masks and metaphors. The music does the same: it is a riot of solutions that, enriched by a minimalist arrangement, establish a tension that finds in the drum rolls the capacity to drag us into a decomposed dance...

11 She Wears A Frown

The least convincing episode, with a touch of exaggerated propensity towards musical territories distant from their DNA, does not undermine the conviction that one is listening to a misunderstood gem. Everything here is inside a cylinder that hides the colours. The song is less immediate than the others. Only time will perhaps make us ashamed of what seems to be a negative judgement. But one can feel the sensation of a forcing hand, pushing the legs towards a previously untrodden path...

12 Stop Wasting My Time

What you don't expect arrives at the end: an acoustic ballad that elicits comparisons with the Bowie of 1974, only to get rid of this dangerous attitude and find a way to manifest a modernity that seemed impossible after the first few seconds. Mature, heavy words, which sound more like an apology than a criticism, are put into the heart of a voice that knows how to bless the enchantment of torment, to erudite it and bring it into awareness. The strings return, and tears, warm and silent, descend from these chords, from the words, to manifest the capacity for a hypnosis that becomes increasingly melancholic and necessary...

Alex Dematteis



30th July 2023

La mia Recensione: Federale - Reverb & Seduction

  Federale - Reverb & Seduction In un mondo fatto di grida, più o meno rumorose, e di falsità, trovarsi all’interno di un misterioso riv...